
Terminada su jornada laboral, Lina muta y se convierte en princesa de la contracultura 
local. Lina representa su acto, todas las noches, en un café inequívoca y decididamente 
bohemia del centro de la ciudad. Allí, Lina escenifica y monologa la viday muerte de 
Joan Vollmer, la desafortunada esposa de William S.Burroughs a la que el autor de 
Naked Lunch le clavó una bala en la sien mientras jugaban a William Tell. Esa misma 
noche, luego de concluidas las actividades hospitalarias-recreacionales, Penélope pretexta 
un dolor de cabeza y se escapa de Monte Karma y llega hasta el bar Carpe Noctem. Lina 
ha dejado su nombre apuntado en una lista y Penélope es recibida por los dueños del bar. 
Son dos extranjeros –uno f laco y triste y uno inmenso y expansivamente feliz– cuya 
nacionalidad original parece haberse desdibujado como esos pasaportes de cubierta 
gastada y páginas donde ya no cabe ni un sello más. Son extranjeros profesionales. 
«Parecen dos de esos actores secundarios de primera de Casablanca», piensa Penélope 
mientras el flaco la lleva hasta una mesa y el gigante le sirve ron hasta los bordes de un 
vaso largo y en la juke-box parece sonar, todo el tiempo, como una plegaria pop, algo que 
habla de las intermitencias del corazón o algo así. En el escenario, con un agujero rojo en 
un costado de su cabeza, Lina está sentada frente a un televisor que no emite nada. Lina 
es Joan Vollmer, emitiendo su muerte y vida desde las profundiparte dades de un 
inframundo precolombino, sentada frente a un televisor. En el cuerpo y la voz de Lina, 
Joan Vollmer odia a los beatniks y no se resigna a ser un miembro menor en el cuerpo de 
lo beat. 
 
	
  


